告 乃 翁

我家乡有一道著名吃食叫做“甑糕”,上网查“甑”为何物时,偶尔看到陆游的这么一句诗:“长碓捣珠照地光,大甑炊玉连村香”(《秋获歌》);还有一道吃食叫做“麦饭”,又偶尔看到陆游的这么一句:“芹羹与麦饭,日不废往还”(《东西家》)。这些让我觉得陆游是个有意思的人,也是个爱吃的人。后来为做一篇论文,有机会通读陆游诗集,更觉有趣:单看目录中的一个个诗题,好像就是一篇篇日记。如著名的《十一月四日风雨大作》,有日期,有天气;有的还有事件和心情,如《秋旱方甚,七月二十八夜忽雨,喜而有作》。尤其他以“午饭”、“午寝”这些农夫村妇都有的生活场景为题,则相当接地气了。

比起课本中那个嘱儿“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”的忧愤陆游,这个闲适陆游的“人设”我们似乎有些陌生,但这也是诗人真实的一部分,更随和也更民间。

陆游诗中所写日常生活,又可粗分两种,一种是他于宋高宗绍兴二十八年(1158)出仕前以及屡次罢官还乡后的乡土生活;一种是他本身作为中产阶级文人所具有的士大夫生活,带有浓厚的书卷气。尽管沉浮宦海的陆游一直梦想着横刀立马为国立功,但历史最终给他的定位到底是个诗人。千古文人侠客梦,却终死于刀笔案牍,这该是他们的不幸,但放翁好就好在能不囿于此,始终热爱并细致观察生活,铁马冰河入梦的间隙,也能欣欣然“凡一草、一木、一鱼、一鸟,无不裁剪入诗”,生活在他的笔端活色生香地呈现,不至完全堕入沉重。

比如他描写自己书斋景物的“重帘不卷留香久,古砚微凹聚墨多”,虽然林黛玉教香菱学诗时批评这句“浅近”,钱穆先生也说比起王维“雨中山果落,灯下草虫鸣”俗了些,但我觉得正是这份仔细的观察、老实的描写使它带有了人间烟火气和情趣,比起王诗的空、雅或许显得实、俗,但实得俗得极为可爱。夜雨山果云云尚带有诗人想象,但帘、香、砚、墨却正是实在的书斋之物,是读书人一想起读书或者常人一想起读书人都会想到的事物。想想看,在诗人享受“美睡宜人胜按摩”时,书房里发生了多少有趣的事情:或许是故意,或许是忘了,未卷的帘幕使香气无法逸出而久久不散,底部不平的古砚偷偷聚集起墨滴。

告 乃 翁

资料图,图文无关。新华社 万善朝 摄

谈及中国茶文化史往往离不开陆游的一句“矮纸斜行闲作草,晴窗细乳戏分茶”(《临安春雨初霁》),诗写于他淳熙十三年赴召入京时,游国恩先生解释说“集中反映了作者对于官场生涯冷淡的心情”,但单就这句来说,一“闲”一“戏”,倒是极有闲情逸致。信手在短笺上涂歪歪斜斜的几笔,随心点的茶中浮起的泡沫细腻如乳(宋人饮茶用点茶法,即注沸水入茶盏,同时搅拌茶粉,茶汤表面变幻出图案谓之分茶,如今中国人已不这么喝茶),在这种随意自得的情调中,饮茶于陆游,与其说是生活艺术不如说是游戏,我们似乎都能感受到诗人看茶沫浮起时,那种孩子一样单纯的快乐。

文人最要之事莫过读书。陆游读书诗极多,但很多不仅是书和阅读本身,而是与阅读环境、伴读之人、读书心情等生活情节结合在一起,有着极温润厚重的质感。“自怜未废诗书业,父子蓬窗共一灯”(《白发》)蕴含着家门同读的天伦之乐,而“屋角鸣禽呼不觉,手中书册堕无声”(《早凉熟睡》)则让我想起自己看书时不知不觉睡着而手中书册掉落的类似经历,不由莞尔。尤喜《秋夜读书每以二鼓尽为节》,“白发无情侵老境”太过残酷,但一句“青灯有味似儿时”让人心底柔软,一盏寂寞青灯是寒夜里给予读书人心灵温暖的慰藉,如同陪伴童年的儿时伙伴那样,说不出的亲切温存。最后却是以“秋夜渐长饥作祟,一杯山药尽琼糜”作结,老老实实写自己看书至深夜肚子饿了,以山药为夜宵之珍馐的窃喜,这似乎与读书无关的事却令人忍俊不禁,我们不会去责怪陆游破坏了读书的严肃性,而会乐于发现忧国忧民的诗人也有如此普通日常的一面。

对于陆游来说,即事写诗已经成为他的一种生活方式,这当然也只有热爱生活的人才能做到。坐船时逢上催眠的霏霏小雨,于是一觉睡到天黑,起来写首《小雨极凉,舟中熟睡至夕》;病好了出门信步走走,有乡邻们过来慰问,回去以后就写首《秋晚闲步,邻曲以予近尝卧病,皆欣然迎劳》——题目很长,简直等于一个小序,活脱就是事件回放,竟也不加精简。生活有什么波澜都会直接反映到诗上,诗的文本仿佛变成了一幅白描的画卷,诗人的生活就这么透过每个字展现在我们眼前。极喜欢《初冬杂题》:“风横云低雨脚斜,一枝柔橹莫咿哑。昏昏醉卧知何处,推起船篷忽到家。”雨天乘船而行,喝醉了的诗人在摇橹声中沉沉睡去,醒来一推船篷发现已经到家,让人有种由内而外的愉悦感。李白“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”也是类似经历,但比起那种狂喜,陆诗显得内敛含蓄,且一个“家”字更使人倍感亲切。

明人袁宗道有言:“偶得放翁集,快读数日志喜,因效其语模写事情俱透脱,品题花鸟亦清奇。尽同元白诸人趣,绝是苏黄一辈诗。”的确,陆诗的描写对象和风格之通俗平实与唐代元白类似,但又绝对有着宋诗独特的“以俗为雅”(苏轼语)的审美情趣,与苏黄一脉。

元知:原本知道。元,通“原”。本来。在苏教版等大部分教材中本诗第一句为“死去元知万事空”,但在老的人教版等教材中为“死去原知万事空”,因为是通假字,所以并不影响本诗的意境,尚有争议。人教版等教材多为“元”,不常用通假字。

万事空:什么也没有了。

但:只是。

悲:悲伤

九州:这里代指宋代的中国。古代中国分为九州,所以常用九州指代中国。

同:统一。

王师:指南宋朝廷的军队。

北定:将北方平定。

中原:指淮河以北被金人侵占的地区。

家祭:祭祀家中先人。

无忘:不要忘记。

乃翁:你的父亲,指陆游自己。

示儿》诗为陆游的绝笔,作于宁宗嘉定三年(1210年),既是诗人的遗嘱,也是诗人发出的最后的抗战号召。八十五岁的陆游一病不起,在临终前,留下了一首《示儿》,表达了诗人的无奈以及对收复失地的期盼。

此诗是陆游爱国诗中的又一首名篇。陆游一生致力于抗金斗争,一直希望能收复中原。虽然频遇挫折,却仍然未改变初衷。从诗中可以领会到诗人的爱国激情是何等的执着、深沉、热烈、真挚!也凝聚着诗人毕生的心事,诗人始终如一地抱着当时汉民族必然要光复旧物的信念,对抗战事业具有必胜的信心。题目是《示儿》,相当于遗嘱。在短短的篇幅中,诗人披肝沥胆地嘱咐着儿子,无比光明磊落,激动人心!浓浓的爱国之情跃然纸上。

诗人在写此诗的十一年以前,叹息过“死前恨不见中原”,在热烈地期待着旧业的光复。直到临终之际,诗人仍然抱有这样坚定的信念,宋朝的抗敌部队要挥戈北上,赶走敌人,收复失地,平定中原。这对于诗人自己,当然是看不到了,只有后代的儿孙们能看到。于是深情地嘱咐儿子,当皇朝的军队收复中原的时候,不要忘记把“北定中原”这个大好的消息告诉诗人,以求了结一桩重大的心事。

首句“死去元知万事空”,表明诗人即将离开人世,就什么都没有了,万事皆空,用不着牵挂了,从中体会诗人那种悲哀凄凉之心情。但从诗人的情感流向来看,有着更加重要的一面,“元知万事空”这话看来平常,但就全诗来说非常重要。它不但表现了诗人生死所恋,死无所畏的生死观,更重要的是为下文的“但悲”起到了有力的反衬作用。“元”、“空”二字更加强劲有力,反衬出诗人那种“不见九州同”则死不瞑目的心情。

第二句“但悲不见九州同”描写诗人的悲怆心境。此句诗意是诗人向儿子们交代他至死也无法排除的极大悲痛的心境,那就是没有亲眼看到祖国的统一而深深感到遗憾。这一句中的“悲”字是句眼,诗人临终前悲怆的不是个人生死,而是没有看见祖国的统一。表明自己心有不甘,因为“不见九州同”。“悲”引擢文盟字深刻反映了诗人内心的悲哀、遗感之情。

第三句“王师北定中原日”,诗人以热切期望的语气表达了渴望收复失地的信念。表明诗人虽然沉痛,但并未绝望。诗人坚信总有一天宋朝的军队必定能平定中原,光复失地。有了这一句,诗的情调便由悲痛转化为激昂。

最后一句“家祭无忘告乃翁”,情绪又一转,无奈自己已经看不到祖国统一的那一天,只好把希望寄托于后代子孙。于是深情地嘱咐儿子,在家祭时千万别忘记把“北定中原”的喜讯告诉你的父亲。表达的诗人坚定的信念和悲壮的心愿,充分体现了年迈衰老的陆游爱国、报国之情,从中受到感染,加深热爱祖国的情感。

此诗“悲壮沉痛”、“可泣鬼神”,歌颂陆游爱国精神光照千秋。用笔曲折,行文多变,情真意切地表达了诗人临终时复杂的思想情绪和诗人忧国忧民的爱国情怀,既有对抗金大业未就的无穷遗恨,也有对神圣事业必成的坚定信念。全诗有悲的成分,但基调是激昂的。语言浑然天成,没有丝毫雕琢,全是真情的自然流露,但比着意雕琢的诗更美、更感人。

譯文及註釋

更多

作者:佚名
譯文
死去元知萬事空:我快死了才知道人死去了就什麼也沒有了,
但悲不見九州同:只是爲沒有親眼看到祖國的統一而感到悲傷。
王師北定中原日:當宋朝的軍隊收復祖國領土的那一天,
家祭無忘告乃翁:在祭祀祖先的時候,千萬不要忘記把這件事情告訴我在天之靈。
註釋
示兒:告訴兒子。
元:通原,本來。
萬事空:什麼也沒有了。
但:只是。
九州:古代中國分爲九個州:冀州、兗(yǎn)州、青州、徐州、揚州、荊州、豫州、幽...

   这首诗是陆游的绝笔。他在弥留之际,还是念念不忘被女真贵族霸占着的中原领土和人民,热切地盼望着祖国的重新统一,因此他特地写这首诗作为遗嘱,谆谆告诫自己的儿子。从这里我们可以领会到诗人的爱国激情是何等的执着、深沉、热烈、真挚!无怪乎自南宋以来,凡是读过这首诗的人无不为之感动,特别是当外敌入侵或祖国分裂的情况下,更引起了无数人的共鸣。   这首诗用笔曲折,情真意切地表达了诗人临终时复杂的思想情绪,既有对抗金大业未就的无穷遗恨,也有对神圣事业必成的坚定信念。全诗有悲的成分,但基调是激昂的。诗的语言浑然天成,没有丝毫雕琢,全是真情的自然流露,但比着意雕琢的诗更美,更感人。

  2014年10月15日,习近平总书记主持召开文艺工作座谈会并作重要讲话。他引用了“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”等经典,指出在社会主义核心价值观中,最深层、最根本、最永恒的是爱国主义。爱国主义是常写常新的主题。拥有家国情怀的作品,最能感召中华儿女团结奋斗。

  “王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”出自南宋陆游的《示儿》,意思是说,收复中原失地那一天到来时,你们千万别忘记举行家祭把这好消息告诉我。诗人深情地嘱咐儿子,坚定的信念和悲壮的心愿交融在一起,浓浓的爱国之情跃然纸上。

這首詩是詩人臨終寫給兒子的遺囑,表達了至死念念不忘「北定中原」、統一祖國的深摯強烈的愛國激情。詩人是南宋愛國詩人,畢生從事抗金和收復失地的正義事業。這首詩用筆曲折,情真意切地表達了詩人臨終時複雜的思想感情,既有對抗金大業未就的無窮遺恨,也有對神聖事業必成的堅定信念。全詩語調激昂,語言渾然天成,沒有絲毫雕琢,而「死去原知萬事空」一句更成為千古傳頌的名句。

作者生平

陸游 (公元一一二五年至一二一零年),字務觀,號放翁,山陰 (今浙江紹興) 人,南宋詩人。生當北宋滅亡之際,少年時深受家中愛國思想的熏陶。紹興中應禮部試,為秦檜所黜。孝宗即位,賜進士出身,曾任鎮江隆興通判。乾道六年入蜀,任夔州通判。乾道八年,入四川宣撫使王炎幕府,投身軍旅生活。晚年退居家鄉,但收復中原的信念始終不渝。一生創作詩歌很多,今存九千多首,內容極為豐富。風格雄渾豪放,表現出強烈的愛國熱情,為後世所傳誦。楊慎謂其纖麗處似秦觀,雄慨處似蘇軾。他初婚唐氏(唐婉),在母親壓迫下離異,其痛苦之情傾吐在部分詩詞中,如《沈園》、《釵頭鳳》等。